The Athletic為(wei)本屆美國(guo)世(shi)俱杯(bei)制(zhi)作50大球員特輯。球員獎杯(bei)分為(wei)四大類別：傳奇、世(shi)界級、關(guan)鍵球員與新生代。賽事將(jiang)于6月15日(ri)在(zai)梅西領銜的邁(mai)阿密(mi)國(guo)際與開(kai)羅國(guo)民的對決(jue)中拉(la)開(kai)戰幕。

吉滕斯（前鋒—多特蒙德—新生代）

吉滕(teng)斯剛(gang)(gang)剛(gang)(gang)經歷了一(yi)個(ge)奇怪(guai)的賽季。

這位左路邊鋒(feng)在(zai)(zai)(zai)2024/25賽(sai)季(ji)初期狀態火熱，在(zai)(zai)(zai)德甲賽(sai)場上肆意沖擊每一位暴露在(zai)(zai)(zai)他視線中的邊后(hou)衛(wei)。在(zai)(zai)(zai)多(duo)特蒙德經歷一個幾乎所有事情都走向失控(kong)的秋冬之際，吉滕斯毫無疑問是他們表(biao)現最出色的球員，是球隊的鋒(feng)利刀鋒(feng)。

吉滕斯出生于(yu)雷丁，這是一(yi)座位于(yu)倫敦西郊的小(xiao)鎮。他在少(shao)年時(shi)期(qi)前(qian)往(wang)曼城青訓營(ying)，隨后于(yu)2020年加盟多特蒙德。早期(qi)曾有(you)過閃光時(shi)刻，但卻因(yin)頻繁的傷(shang)病而被迫(po)中斷(duan)進展——以至于(yu)他直到2023年才終(zhong)于(yu)實現穩定(ding)的一(yi)線隊出場(chang)。

他(ta)是一名劈風(feng)斬浪(lang)型的邊鋒，某種意義上帶有些“老派”風(feng)格。他(ta)在一對(dui)一時(shi)極(ji)具威脅，腳下頻率極(ji)快，盤帶風(feng)格令(ling)他(ta)可以輕松從(cong)兩側(ce)突(tu)破對(dui)手，然(ran)后用(yong)極(ji)小的起(qi)腳幅度施以強力射門。他(ta)在2024年打(da)進的那些進球既(ji)暴烈又充滿藝術(shu)感(gan)，往(wang)往(wang)也極(ji)具決定性。在整個賽季(ji)中(zhong)，沒有任何德甲(jia)球員的過人嘗試次數超過他(ta)，吉滕斯尤(you)擅長從(cong)左路內切沖擊禁區(qu)（見下圖）。

這使他成(cheng)為了(le)“Unterschiedsspieler”（德語(yu)，意為“能改變(bian)比賽走(zou)向的球員”）——沒(mei)有他，多(duo)特(te)蒙德的處境本會更加絕望。

然而，自新(xin)年伊(yi)始，一(yi)切(qie)變得(de)不那(nei)么順利。在(zai)他(ta)作為(wei)首(shou)發主力出戰的(de)第一(yi)個完整(zheng)賽(sai)季中(zhong)段，吉(ji)滕斯開始顯(xian)露疲態。他(ta)是(shi)一(yi)位高能量、高沖擊力型球員，而多特(te)對他(ta)在(zai)進攻端的(de)過度依賴，也漸(jian)漸(jian)消耗(hao)了(le)他(ta)的(de)銳(rui)氣(qi)。球隊彼時也正經(jing)歷教練更迭的(de)動蕩。沙欣在(zai)一(yi)月末的(de)糟糕戰績后被(bei)解雇，由科瓦(wa)奇接任。

問題并非科瓦奇不欣賞(shang)吉滕斯。而是(shi)他在(zai)2025年2月后被排除在(zai)首發陣(zhen)容外，因為那時的(de)(de)(de)吉滕斯腿腳沉重、疲憊不堪，已(yi)無法滿(man)足科瓦奇所要求的(de)(de)(de)更高強(qiang)度和更快節奏。這位克羅地亞(ya)教練希望打造一支更強(qiang)悍(han)、更具身(shen)體對抗能力的(de)(de)(de)球隊，而吉滕斯已(yi)被此前的(de)(de)(de)賽(sai)程壓(ya)榨得(de)幾近枯竭。

零星(xing)的登(deng)場機(ji)會很快演變為信心流失；隨著今夏轉會傳聞日(ri)漸升溫（目前(qian)切爾(er)西(xi)在這場爭奪中領先(xian)），他的專(zhuan)注度似乎也開始(shi)動搖。

但(dan)這些都只是(shi)外部(bu)雜音。吉(ji)滕斯依(yi)然是(shi)一(yi)位(wei)前途無量的頂級新星。如果他能在(zai)今夏做出正確(que)的轉會選(xuan)擇——或(huo)決定留(liu)隊，并在(zai)科瓦(wa)奇(qi)的3-4-2-1體系中找到歸屬——那么他極有可能躋(ji)身托馬斯-圖赫爾執掌的英格(ge)蘭2026年世界杯(bei)陣(zhen)容(rong)。

他是一(yi)位才華(hua)橫(heng)溢(yi)的球員(yuan)，盡管眼下(xia)正處于短暫的沉寂期。

蒂亞戈-席爾瓦（后衛—弗魯米嫩塞—傳奇）

蒂(di)亞戈-席爾瓦(wa)距離實(shi)現自(zi)己16年(nian)前立下的(de)(de)個人目(mu)標，僅剩下四個月(yue)的(de)(de)時間。那時，他(ta)正在觀看41歲的(de)(de)AC米蘭傳(chuan)奇馬(ma)爾蒂(di)尼(ni)逆天(tian)改(gai)命地繼續征戰賽(sai)場(chang)。

“見(jian)到馬(ma)爾蒂(di)(di)尼(ni)點燃了(le)我(wo)(wo)心(xin)中(zhong)的(de)某種東西(xi)，”他(ta)在2023年接受(shou)《衛報(bao)》采訪時說(shuo)道，“我(wo)(wo)24歲(sui)來到球(qiu)隊，看著(zhu)(zhu)他(ta)，我(wo)(wo)心(xin)里想：我(wo)(wo)這種生活方(fang)式——不(bu)喝酒(jiu)、不(bu)抽煙、從不(bu)錯過睡眠——說(shuo)明我(wo)(wo)也能達到馬(ma)爾蒂(di)(di)尼(ni)的(de)境界。”他(ta)接著(zhu)(zhu)補充道：“當然，我(wo)(wo)是(shi)說(shuo)年齡層面(mian)，不(bu)是(shi)競技水平(ping)。馬(ma)爾蒂(di)(di)尼(ni)只(zhi)有(you)一個(ge)。”

也(ye)許席爾瓦(wa)對自己太苛刻了。他(ta)本身也(ye)是(shi)一位(wei)獨一無二的(de)(de)球員(yuan)，一位(wei)防守大師和領(ling)袖人物，似乎比大多數人更不(bu)易被歲月侵蝕。在他(ta)職(zhi)業生涯所贏得的(de)(de)23座主(zhu)要獎杯(bei)中(zhong)，有(you)17座是(shi)在他(ta)年滿30歲之后的(de)(de)十年間獲得的(de)(de)。

這(zhe)遠不只是得益于良好的(de)基因和傷病運(yun)氣。在(zai)2024年夏天離開切爾西(xi)前，他曾(ceng)詳細講述自己在(zai)身體護理方(fang)面所做的(de)種種驚人投入，包(bao)括花費1.7萬英鎊從美國運(yun)來一個高(gao)壓氧艙，以及在(zai)位于薩(sa)里郡的(de)住(zhu)所中使用冷(leng)療(liao)艙和脈沖按摩(mo)儀來輔助恢復。

此(ci)外，他(ta)還(huan)組(zu)建了一個由(you)7人(ren)(ren)組(zu)成的團隊(dui)，其中包括醫生、營(ying)養師、理療(liao)師和私人(ren)(ren)教練，全方位協助他(ta)應對職業足球的高強度(du)挑戰。“現(xian)在(zai)(zai)的年輕人(ren)(ren)，很多人(ren)(ren)覺(jue)得(de)在(zai)(zai)身邊雇(gu)人(ren)(ren)是種浪(lang)費(fei)，是花冤枉(wang)錢，”他(ta)補(bu)充道，“他(ta)們以為請專(zhuan)業人(ren)(ren)士幫(bang)忙(mang)是在(zai)(zai)扔(reng)錢。其實(shi)恰恰相(xiang)反：這是在(zai)(zai)投(tou)資。”

而這項(xiang)投資，至今仍在(zai)帶來回報(bao)。如今，年(nian)近41歲的(de)(de)席爾(er)瓦已(yi)經(jing)重返弗魯米嫩塞——這家培養(yang)他起步的(de)(de)青訓俱樂(le)部。在(zai)已(yi)經(jing)進行的(de)(de)11輪巴甲比賽(sai)(sai)中(zhong)，球隊排名(ming)第(di)五，而他出戰的(de)(de)六場勝利(li)中(zhong)占了(le)四場。他在(zai)聯賽(sai)(sai)和南美俱樂(le)部杯(bei)（南美洲(zhou)第(di)二等級洲(zhou)際(ji)賽(sai)(sai)事）中(zhong)的(de)(de)九次出場也帶來了(le)四場零封，僅輸兩場。

席爾瓦的(de)身體只是為了(le)服務于(yu)他(ta)的(de)頭(tou)腦，而他(ta)的(de)頭(tou)腦依然能迅速預判(pan)并應對(dui)危險(xian)。盡管他(ta)在場下溫文(wen)爾雅，但在場上(shang)卻果斷強硬，不斷向隊(dui)友發出指令。他(ta)將自己視為未來的(de)主教(jiao)練人(ren)選。

令人驚(jing)訝(ya)的是，他還不是隊中年齡(ling)最大的球員——這一(yi)“榮譽”屬(shu)于弗魯(lu)米嫩塞幾(ji)乎場場首發的44歲(sui)門將法(fa)比奧(ao)。

或(huo)許，那將是席爾瓦的(de)下(xia)一個目標(biao)。

隆文-威廉斯（門將—馬梅洛迪日落—關鍵球員）

身高(gao)183cm的隆文-威(wei)廉(lian)斯并不符合人們對守門員的刻板印象。

但(dan)話(hua)說回(hui)來，作(zuo)為一名(ming)出生于(yu)南非(fei)格克貝哈（原(yuan)名(ming)伊麗莎白港）的(de)黑人球(qiu)員，他的(de)出現和(he)成(cheng)功(gong)對于(yu)改(gai)變黑人守(shou)門員代表性不足(zu)的(de)局面(mian)具有重(zhong)大意義——這與美式橄欖球(qiu)歷史上黑人四分衛(wei)的(de)缺乏頗為相似(si)。

在2024年(nian)金球獎(jiang)評選中，威廉斯被評為世(shi)界第九(jiu)佳門將，并成為首位(wei)獲得雅辛獎(jiang)提名的非洲本土球員。起初，他(ta)還以(yi)為這(zhe)是個玩笑(xiao)。

“這(zhe)是一個巨(ju)大(da)的成(cheng)就，直到現在我(wo)都還會起雞(ji)皮疙瘩，”他(ta)說。“希望這(zhe)能為更多(duo)南非和(he)非洲球員打(da)開大(da)門，讓(rang)他(ta)們獲得應(ying)有(you)的認可(ke)。”

對(dui)于一個(ge)曾因“個(ge)子(zi)太小”而被拒(ju)絕參加比賽，并曾努力通(tong)過大量睡眠來期望自己猛長個(ge)的球員(yuan)來說，這樣的進步無(wu)疑(yi)令(ling)人矚目。

現(xian)(xian)年33歲的(de)威廉斯已經在(zai)非(fei)洲足壇擔任(ren)頂(ding)級門將超(chao)(chao)過十(shi)年，最初效力于超(chao)(chao)級體育聯隊，2022年轉會至馬梅洛迪(di)日(ri)落。在(zai)他效力日(ri)落的(de)三(san)個(ge)賽季中，沒有任(ren)何守(shou)門員的(de)零封(feng)場(chang)次超(chao)(chao)過他，球(qiu)隊也因此(ci)實現(xian)(xian)了南非(fei)聯賽三(san)連冠——正是(shi)這種穩定性，使他們(men)在(zai)CAF四年積(ji)分排名中位列第二，從而獲得(de)世俱杯(bei)參賽資格(ge)。

早年間，他曾在(zai)托特納姆熱刺青(qing)訓營效(xiao)力，并參加了(le)2020年東(dong)(dong)京奧運會（當時南非與東(dong)(dong)道(dao)主(zhu)日本(ben)、墨西哥和法國同組，南非小組墊底(di)出局）。此(ci)后他在(zai)國際賽場實(shi)現(xian)了(le)多次(ci)救贖。傳奇門將伊圖(tu)梅倫-庫內（91場）是唯一一位國家隊出場數多于(yu)威(wei)廉斯（52場）的南非門將，自2021年起，威(wei)廉斯就(jiu)擔任國家隊隊長。

2024年非洲杯上，南非獲得(de)第三名(ming)——這(zhe)是自2000年以來的最(zui)佳戰績，而威廉斯正是在淘汰賽(sai)階(jie)段閃(shan)耀(yao)光(guang)芒的核心人(ren)物(wu)。

他在四(si)分之一(yi)決賽對(dui)陣佛得角的(de)點球(qiu)大戰(zhan)中撲(pu)出(chu)四(si)個點球(qiu)，其(qi)中三次(ci)撲(pu)向右側(ce)，一(yi)次(ci)撲(pu)向左側(ce)（見(jian)下圖）。隨后(hou)在三四(si)名決賽對(dui)陣剛果（金）時(shi)又(you)撲(pu)出(chu)兩個點球(qiu)，并最終被評為(wei)本屆賽事最佳守(shou)門員。不含點球(qiu)大戰(zhan)在內，他面對(dui)的(de)60粒點球(qiu)中已撲(pu)出(chu)13粒。

馬(ma)梅洛迪日(ri)落即(ji)將在小組賽中迎戰德國(guo)勁(jing)旅多特(te)蒙德、巴(ba)西豪門弗(fu)魯米嫩塞以及韓國(guo)的蔚山HD，他(ta)們將非(fei)常依(yi)賴威廉斯的發(fa)揮。

趙賢祐（門將—蔚山HD—關鍵球員）

在2018年世界杯(bei)上，趙(zhao)賢祐代表韓(han)國(guo)(guo)(guo)隊(dui)出戰，在小組賽(sai)最后(hou)一輪對陣德國(guo)(guo)(guo)的比賽(sai)中(zhong)貢獻六(liu)次(ci)撲救，幫助球隊(dui)以2比0擊(ji)敗衛(wei)冕(mian)冠軍，并親手將德國(guo)(guo)(guo)淘汰出局。他(ta)也因此榮膺該場比賽(sai)的最佳球員。

趙(zhao)賢(xian)祐(you)成為韓國國家隊首發門將的過程(cheng)頗為意外。就(jiu)在幾年(nian)前，他還效(xiao)力于韓國次(ci)級聯賽的大(da)邱FC。2017年(nian)，大(da)邱成功升入頂級聯賽，而(er)趙(zhao)賢(xian)祐(you)在2018年(nian)幫(bang)助(zhu)球隊贏得了(le)隊史首座(zuo)韓國足協杯。

如今33歲的(de)趙賢(xian)祐，在(zai)K聯賽(sai)已有輝煌職業(ye)生涯(ya)，聯賽(sai)出(chu)場(chang)次數(shu)已達400場(chang)。他于2020年(nian)(nian)加盟蔚山(shan)HD，并(bing)隨隊(dui)在(zai)2022至(zhi)2024年(nian)(nian)間實現聯賽(sai)三連冠。去(qu)年(nian)(nian)，他憑借14場(chang)零封的(de)表(biao)現被評為(wei)K聯賽(sai)年(nian)(nian)度MVP。

蔚山HD是(shi)唯一(yi)一(yi)支來自韓(han)國(guo)的參賽球隊(dui)。但趙賢祐早已習慣(guan)以(yi)國(guo)家榮(rong)譽(yu)為使(shi)命。2018年亞運會，他與托特納(na)姆熱(re)刺隊(dui)長(chang)孫(sun)興慜一(yi)起，以(yi)超齡球員身份代表韓(han)國(guo)U23隊(dui)出戰，最(zui)終贏得金牌，并由(you)此(ci)獲得免(mian)服兵(bing)役資(zi)格。

他的(de)偶(ou)像是前曼聯門(men)將德赫(he)亞，兩(liang)人的(de)比賽風格頗為(wei)相(xiang)似(si)。趙賢祐身高188cm，反應(ying)迅(xun)速(su)，是一名純正(zheng)的(de)門(men)線型(xing)門(men)將。本賽季，他還沒有被禁(jin)區(qu)外的(de)射門(men)攻破過。他的(de)這項能力也體現(xian)在點球大戰中——在聯賽中3次面對(dui)點球撲出2個(ge)(ge)，在2023年(nian)亞洲杯16強戰中對(dui)陣沙(sha)特時，他又撲出兩(liang)個(ge)(ge)點球，助韓國隊在點球大戰中晉級(ji)。

2025賽(sai)(sai)季初期(qi)，趙賢祐因鼻骨骨折缺席了前三場聯(lian)賽(sai)(sai)。自(zi)復出(chu)以來，他(ta)已出(chu)戰15場比(bi)賽(sai)(sai)，完成(cheng)5場零封。他(ta)的(de)“預期(qi)失球(qiu)數”（根(gen)據所面對(dui)射(she)正的(de)質量(liang)(liang)估算(suan)原本可(ke)能丟球(qiu)的(de)數量(liang)(liang)）為4.17，在(zai)聯(lian)賽(sai)(sai)中排(pai)名第二。

本次(ci)(ci)(ci)(ci)世俱杯將是他(ta)首次(ci)(ci)(ci)(ci)踏上美國(guo)，但并非首次(ci)(ci)(ci)(ci)對(dui)陣歐洲俱樂(le)部。他(ta)曾多次(ci)(ci)(ci)(ci)代表K聯賽全明(ming)星隊(dui)參(can)加季前邀(yao)請賽，對(dui)手包(bao)括馬德里競技、尤文圖(tu)斯(si)和托特納姆熱刺。

喬布-貝林厄姆（中場—多特蒙德—新生代）

這個名字無需多做介紹，另一位貝林厄姆將(jiang)在(zai)接下來的幾(ji)周里努力(li)讓(rang)全世界認識(shi)自己。

喬布-貝(bei)林(lin)厄姆，皇家(jia)馬(ma)德里球星貝(bei)林(lin)厄姆的(de)弟(di)弟(di)，是(shi)多(duo)特蒙德最新引進(jin)的(de)球員，他(ta)從桑(sang)德蘭轉會而來，正好趕上在世(shi)俱杯上完成首秀。

這筆潛在(zai)總(zong)價高達3200萬(wan)英(ying)(ying)鎊的(de)交易，凸顯了這位19歲(sui)(sui)小將巨大的(de)潛力。上賽(sai)季，他成為(wei)英(ying)(ying)格蘭足壇最炙手可熱(re)的(de)年輕球員(yuan)之一。喬布與他的(de)哥(ge)(ge)哥(ge)(ge)一樣(yang)，擁有不(bu)可否認的(de)明(ming)星氣質。他已經在(zai)聯賽(sai)中出場超過100次，早(zao)在(zai)16歲(sui)(sui)時便從伯明(ming)翰城青訓體(ti)系(xi)升(sheng)入(ru)一線隊。

兩年(nian)前轉會至(zhi)桑(sang)德(de)蘭(lan)讓他的經驗更加(jia)(jia)豐富(fu)，隨(sui)著時(shi)間推移，他逐漸成長(chang)為(wei)一名技(ji)術細膩、富(fu)有修(xiu)養且(qie)具備身(shen)體對抗能力的中場球員(yuan)（見下(xia)圖(tu)）。他的崛起得到了英冠賽(sai)(sai)季(ji)最佳(jia)年(nian)輕球員(yuan)獎項(xiang)的認可，一個月后，他又幫助桑(sang)德(de)蘭(lan)在升級附(fu)加(jia)(jia)賽(sai)(sai)決賽(sai)(sai)中擊敗謝菲聯，成功晉(jin)級英超。

他(ta)(ta)還多次入選英格(ge)(ge)蘭U21。盡(jin)管英格(ge)(ge)蘭青年軍在本月的(de)(de)歐(ou)洲U21錦(jin)標(biao)賽上爭冠未(wei)果(guo)，也因世俱杯的(de)(de)時間沖(chong)突而失(shi)去了(le)他(ta)(ta)這(zhe)樣的(de)(de)關鍵球員(yuan)。

當他復制(zhi)哥哥的(de)高價轉(zhuan)會登(deng)陸多特蒙(meng)德后，兩人之間的(de)對(dui)比(bi)已愈發(fa)不可避免，但這種對(dui)比(bi)并非空(kong)穴來風。

小貝林厄姆身上(shang)(shang)具備(bei)許多哥(ge)哥(ge)的特質(zhi)。不僅(jin)在外(wai)形(xing)、走路姿態上(shang)(shang)相似，連踢(ti)球(qiu)風(feng)格也(ye)頗(po)為(wei)相近。

上賽季他在桑(sang)德(de)蘭(lan)主要(yao)司職8號位(wei)，但也能勝(sheng)任更靠(kao)前的(de)位(wei)置，比(bi)如具(ju)備運(yun)動(dong)能力(li)的(de)10號位(wei)，甚至是9號位(wei)。他能持球施壓，意(yi)識出眾，偶(ou)爾還能打入技驚四座的(de)進球。在桑(sang)德(de)蘭(lan)，他的(de)隊友們也普遍(bian)認為他天生具(ju)備領導力(li)，盡管(guan)他要(yao)到今年(nian)9月才(cai)年(nian)滿20歲(sui)。

這(zhe)并不意(yi)味著喬(qiao)布(bu)本人或(huo)他的家(jia)人喜歡這(zhe)種比(bi)較。他的球衣背后印的是“喬(qiao)布(bu)”而不是“貝林(lin)厄姆”，正是為了在(zai)這(zhe)項運動中建立起(qi)屬于自己的聲譽。

而(er)他的(de)天賦正在幫助他實現這一目標。現在的(de)挑戰是，在一支志在爭(zheng)奪德甲冠軍和歐冠晉級的(de)球隊中贏得一個位置。

不過，眼下(xia)最先(xian)到(dao)來的任務是世俱杯。而如(ru)果皇家馬德(de)里和多特蒙德(de)分(fen)別以(yi)小(xiao)組頭(tou)名(ming)出(chu)線，兄弟對決的一(yi)(yi)幕就(jiu)可(ke)能在四(si)分(fen)之(zhi)一(yi)(yi)決賽上演。