隨著利物浦在熱刺身上拿分，他們已提前確定自己本賽季英超冠軍的身份，而這也將是他們第20個英格蘭頂級聯賽冠軍——追平了曼聯在2013年創造的紀錄。The Athletic作者Oliver Kay就回顧了這些年來，利物浦與曼聯關于“英格蘭足壇最佳球隊”的爭奪。

以英超冠軍(jun)主(zhu)帥身(shen)份退役之(zhi)(zhi)后，弗格森(sen)曾在洛瑞劇(ju)院為自己新(xin)的自傳造(zao)勢。面對臺(tai)下眾多(duo)曼(man)聯(lian)擁(yong)躉(dun)，這(zhe)位(wei)傳奇教頭被(bei)邀請詳述(shu)書中討論(lun)的若干話題。談及貝克(ke)漢姆、羅伊(yi)·基恩與范尼斯特魯伊(yi)等功勛(xun)舊將之(zhi)(zhi)時，弗格森(sen)字斟句酌；而當話題轉向他最熱衷(zhong)的主(zhu)題之(zhi)(zhi)一——利(li)物(wu)浦，這(zhe)位(wei)蘇格蘭老人又立即鋒(feng)芒畢露。

他重提了那(nei)些(xie)經典論調：上(shang)(shang)世紀八十年(nian)(nian)代中期初前往曼徹斯(si)特時，自己(ji)(ji)是如(ru)何(he)將(jiang)"把那(nei)幫家伙從(cong)該死的(de)王座上(shang)(shang)踢(ti)下去(qu)"作為畢(bi)生(sheng)使(shi)命(ming)的(de)；上(shang)(shang)世紀九十年(nian)(nian)代，曼聯(lian)如(ru)何(he)取代紅軍成為英(ying)格蘭足壇霸主；千(qian)禧年(nian)(nian)間，自己(ji)(ji)是如(ru)何(he)率隊如(ru)何(he)多次(ci)阻擊對手的(de)；還有(you)自己(ji)(ji)在(zai)2013年(nian)(nian)選擇退休之時，曼聯(lian)在(zai)英(ying)格蘭頂(ding)級聯(lian)賽的(de)冠軍已達(da)20次(ci)，而利物浦(pu)仍然只有(you)18次(ci)。

2013年10月的洛瑞(rui)劇院，弗格(ge)森甚(shen)至還表(biao)示(shi)：“最(zui)讓人爽的事，現在的年輕(qing)球迷(mi)根本不記得利(li)物浦的輝煌歲(sui)月啦(la)！”

這次(ci)(ci)奪冠(guan)(guan)對于(yu)(yu)利(li)物(wu)浦而言(yan)，確實意義非凡。斯洛(luo)特執教利(li)物(wu)浦處子賽季便(bian)斬獲英(ying)超桂冠(guan)(guan)，且這一次(ci)(ci)沒有疫情影(ying)響(xiang)，意味著(zhu)利(li)物(wu)浦將(jiang)自1990年以來(lai)(lai)首次(ci)(ci)在主(zhu)場球迷面前慶祝聯賽登頂。此外，從歷史(shi)角度(du)來(lai)(lai)看(kan)，最具里(li)程碑意義的(de)(de)莫過于(yu)(yu)這次(ci)(ci)奪冠(guan)(guan)，將(jiang)讓利(li)物(wu)浦隊史(shi)頂級(ji)聯賽冠(guan)(guan)軍數量(liang)達到20次(ci)(ci)，追平曼聯在2013年弗格森退(tui)休之際創(chuang)造的(de)(de)紀錄——多(duo)年的(de)(de)追趕，利(li)物(wu)浦終于(yu)(yu)抹平了曾經看(kan)起來(lai)(lai)難以逾越(yue)的(de)(de)鴻溝(gou)。

弗格森執教曼聯后期，英格蘭頂級聯賽20冠已然成為紅魔的執念。畢竟1993年(nian)結(jie)束自己26年(nian)的聯(lian)賽冠(guan)(guan)軍(jun)荒之后，曼(man)聯(lian)造訪安菲爾德(de)(de)，就曾(ceng)被主場(chang)球(qiu)迷狠(hen)(hen)狠(hen)(hen)羞辱(ru)，當(dang)時KOP們(men)打(da)出了(le)“贏(ying)夠18冠(guan)(guan)再回來(lai)”的橫幅。然后在(zai)2009年(nian)末，曼(man)聯(lian)球(qiu)迷帶著"你們(men)說(shuo)要(yao)18冠(guan)(guan)再相見，我們(men)來(lai)了(le)"的橫幅遠征(zheng)默(mo)西塞德(de)(de)。

費(fei)迪南德當時談及追平紀(ji)錄的(de)"額外滿足(zu)感"，強調"超越紀(ji)錄無疑是下一目標"。常說自己童年充(chong)斥著被(bei)利(li)物(wu)浦恐懼所(suo)支配的(de)加里-內(nei)維(wei)爾(er)也表示：“若能先(xian)于他們斬(zhan)獲第19冠，成為英(ying)格蘭足(zu)壇絕(jue)對王者，這意義非凡。"

曼聯確實做到了。2011年5月曼聯創紀錄加冕第19冠的第二天，幾名曼聯死忠混入安菲爾德對陣熱刺的看臺，在KOP看臺展開"曼聯19冠"橫幅，并由主看臺同伙拍攝后迅速乘車逃離。正如杰拉德在自傳中所言："目睹曾被壓制數十年的曼聯連冠加身，而我們始終困守18冠，這種痛苦刻骨銘心。"

至(zhi)2013年弗(fu)格森榮(rong)休，雙方冠軍數已(yi)拉開(kai)至(zhi)20比(bi)18，權力更迭(die)似成(cheng)定局。彼時(shi)利物浦僅屈居第七，此(ci)前三個賽季的(de)(de)成(cheng)績(ji)也不過是第八、第六(liu)、第七。即便后弗(fu)格森時(shi)代曼聯經歷短(duan)暫陣痛，蘇格蘭人打造的(de)(de)紅色帝國仍看似堅不可摧。但紅魔忽(hu)視(shi)了歷史的(de)(de)警示——無論是利物浦的(de)(de)教訓，還(huan)是自(zi)身的(de)(de)過往。

當曼聯1967年問鼎時，他們與阿森納、利物浦同以7冠并列。三年后埃弗頓加入七冠陣營，但1971年槍手率先突破八冠大關。隨后的歲月里，利物浦在1973年至1990年間豪取11座聯賽獎杯、4座歐冠、2座歐聯、3座足總杯與4座聯賽杯，確立英格蘭足壇統治地位。從香克利到佩斯利，從法根到達格利什，帥位更迭與王朝傳承渾然天成；巨星來來往往，"靴室哲學"始終如一。

反觀(guan)曼聯(lian)卻步入衰退。1968年(nian)成為首支問鼎歐冠的英格(ge)蘭(lan)球隊(dui)，這一成就非(fei)但未能開啟(qi)新紀(ji)元，反被視為巴斯比(bi)爵士從(cong)慕尼黑空(kong)難廢墟(xu)中重(zhong)建(jian)俱樂部(bu)的悲情終章(zhang)。巴斯比(bi)次年(nian)卸任，寄望威爾夫-麥吉(ji)尼斯延續輝煌。但無論(lun)是麥吉(ji)尼斯還是繼任者弗蘭(lan)克-奧法雷(lei)爾，都(dou)難以(yi)填(tian)補傳奇教頭留下的真空(kong)，更遑論(lun)處理查爾頓狀態下滑與(yu)貝斯特場外風波。1972/1973賽季功(gong)虧(kui)一簣后，曼聯(lian)在(zai)1974年(nian)慘遭降級。

盡管極具號召力的多(duo)切(qie)蒂率隊立即殺回(hui)頂級(ji)聯賽(sai)，并在1975/1976賽(sai)季(ji)和(he)1979/1980賽(sai)季(ji)與利(li)物(wu)浦展(zhan)開冠軍爭奪(duo)，更在1977年足總(zong)杯決賽(sai)力克死敵，但每次復(fu)興——無論是(shi)杯賽(sai)折桂還是(shi)短(duan)暫的爭冠沖刺——都(dou)伴隨更深的回(hui)落。多(duo)切(qie)蒂、戴夫-塞(sai)克斯(si)頓、阿特(te)金森……這(zhe)些教頭(tou)各(ge)有(you)高光，卻(que)始(shi)終難竟全功(gong)。被視為爭冠拼圖的重磅引援(yuan)頻頻水(shui)土不服，重建循環周而復(fu)始(shi)。

當(dang)弗格森1986年從(cong)蘇(su)格蘭阿伯丁(ding)北上(shang)時，曼聯(lian)已(yi)19年未(wei)嘗聯(lian)賽冠軍滋(zi)味。至1980年代末，這(zhe)一數字即(ji)將邁向(xiang)四分之一世(shi)紀(ji)。但整個十九世(shi)紀(ji)百世(shi)年代，利(li)物浦(pu)獎杯不(bu)斷入賬之際，已(yi)故利(li)物浦(pu)CEO彼得-羅賓遜屢(lv)屢(lv)警告：“若是(shi)(shi)東蘭開夏路(lu)那(nei)幫人(ren)（曼聯(lian)）理(li)順頭緒，我們麻(ma)煩就(jiu)大了(le)。”預言終成現(xian)實。盡(jin)管(guan)利(li)物浦(pu)王座(zuo)崩(beng)塌更像是(shi)(shi)自(zi)我毀滅的(de)重演(yan)——正如(ru)早年間(jian)曼聯(lian)的(de)衰(shuai)落。

紅軍緣何1990年代陷入低迷？

回溯紅軍(jun)第(di)18冠與第(di)19冠間漫長(chang)的三十(shi)年(nian)，究其(qi)根本(ben)在于自(zi)滿情(qing)緒、決策失(shi)誤與霸權(quan)旁落后(hou)的調適困(kun)境——這與曼聯1968年(nian)后(hou)，乃至2013年(nian)后(hou)的衰落軌跡驚人相似(si)。

不(bu)同于巴斯(si)比退(tui)休(xiu)后(hou)曼聯的(de)崩盤，利(li)物浦(pu)的(de)統治在功勛教頭更迭后(hou)仍得延(yan)續(xu)(xu)(xu)。但當1991年(nian)達格利(li)什(shen)因希爾斯(si)堡慘案后(hou)續(xu)(xu)(xu)壓力辭(ci)職，“靴室文化(hua)”終(zhong)告終(zhong)結。其隊友索內(nei)斯(si)以革新姿態入主，決意改(gai)造老(lao)齡化(hua)的(de)衛冕之師。幾(ji)乎頃刻間，著名的(de)“利(li)物浦(pu)之道”——團結與延(yan)續(xu)(xu)(xu)性——土崩瓦解(jie)。正(zheng)如(ru)失敗引援之一的(de)保羅(luo)-斯(si)圖爾特所透露的(de)那樣：“1992年(nian)我加(jia)盟(meng)時，整(zheng)個精神(shen)已變。球員(yuan)們想著：高墻(qiang)將傾，另謀(mou)高就(jiu)吧。”

上世紀七(qi)八十(shi)年代(dai)(dai)支撐利(li)物(wu)浦走向輝煌(huang)的(de)(de)(de)質樸哲學亟待更(geng)新，卻遭遇頑固抵抗(kang)。繼任者(zhe)埃文斯(si)——香克利(li)靴室(shi)嫡系——雖是團結者(zhe)，但(dan)其溫(wen)和的(de)(de)(de)管(guan)理風格(ge)在更(geng)衣(yi)室(shi)失(shi)效，這(zhe)(zhe)里缺失(shi)了弗(fu)格(ge)森在曼(man)聯逐步灌輸(shu)的(de)(de)(de)贏家心態。“辣哥男孩”（英國小報賦予這(zhe)(zhe)支熱衷派對的(de)(de)(de)球隊(dui)的(de)(de)(de)稱號）的(de)(de)(de)場外行徑雖具(ju)時代(dai)(dai)特(te)征，但(dan)正如前紅軍后衛約翰-斯(si)凱(kai)爾斯(si)所言：“我們缺乏那種每周追求卓(zhuo)越(yue)的(de)(de)(de)狠(hen)勁與(yu)執著。”

斯凱爾(er)斯補充道：“當時安(an)菲爾(er)德仍彌漫著‘復(fu)興(xing)是(shi)肯定能復(fu)興(xing)的，就看啥時候了'的信念，七八十(shi)年代的統(tong)治(zhi)記憶猶新。但1990年后變故實在太多。”

弗格森在(zai)2013年自傳中寫道：“2000年審視利(li)物(wu)浦(pu)時(shi)，我(wo)明(ming)白他們的(de)復(fu)興將漫長艱難(nan)。感受不(bu)到任何威脅，勢頭盡在(zai)我(wo)們這(zhe)邊。"利(li)物(wu)浦(pu)確曾數次逼近王座(zuo)——埃文斯(si)時(shi)代(dai)、霍(huo)利(li)爾(er)時(shi)代(dai)、貝尼特斯(si)時(shi)代(dai)，甚至在(zai)弗格森寫下(xia)這(zhe)段話的(de)2013/2014賽季（羅(luo)杰斯(si)率隊以2分之差屈居曼城(cheng)之后）。但進步與杯賽榮耀(yao)（包(bao)括2005年伊斯(si)坦布爾(er)奇跡(ji)）從未轉化為聯賽霸權。

上(shang)世紀八十年(nian)代的利物浦名宿尼科爾(er)（索(suo)內(nei)斯改革(ge)幸存者(zhe)）坦言：“1990年(nian)后(hou)多次自忖：‘現狀(zhuang)不佳，復(fu)興需時’。但轉眼(yan)五年(nian)、十年(nian)、二十年(nian)過去，時間越久，難(nan)度(du)越大。”

上述種種皆可映射后弗格森時代曼聯的停滯：難以適應變革的老將；更衣室自保心態蠶食贏家基因；糟糕的引援；對潛力新星的過度依賴；與時俱進的失敗；當現實截然相反時仍盲目堅信“復興非能否而乃何時”。

曼聯(lian)距(ju)上(shang)次(ci)聯(lian)賽折(zhe)桂已(yi)十二載，盡(jin)管穆里尼奧2018年(nian)與索爾(er)(er)斯克(ke)(ke)亞2021年(nian)率隊(dui)獲(huo)亞軍，但(dan)實質爭冠從(cong)未出現。經(jing)歷莫耶(ye)斯、范加爾(er)(er)、穆里尼奧、索爾(er)(er)斯克(ke)(ke)亞、朗尼克(ke)(ke)、滕哈赫至現任主(zhu)帥阿莫林的輪回(hui)，曼聯(lian)陷入"短(duan)暫反彈(dan)-急(ji)速墜落(luo)"的怪圈。上(shang)周(zhou)歐聯(lian)杯對陣里昂的驚天逆轉，或(huo)許(xu)能如2016年(nian)克(ke)(ke)洛(luo)普(pu)時代(dai)逆轉多特般成為阿莫林時代(dai)的轉折(zhe)點。

與紅軍擁躉相似，曼聯球迷在至暗時刻緊握歷史榮光。過(guo)去十年數次慘(can)敗（包括多次默西塞(sai)德(de)德(de)比(bi)）中(zhong)，“二十冠(guan)(guan)”贊歌反復響徹看臺，既為(wei)自勉(mian)亦為(wei)提(ti)醒對(dui)手：即便近十年形勢逆(ni)轉，我(wo)(wo)們仍(reng)是紀錄(lu)保(bao)持者。“這在(zai)我(wo)(wo)成長時(shi)根(gen)本無法想象(xiang)，”33歲的(de)紅(hong)魔死忠尼(ni)克-霍華(hua)德(de)感慨，“2008/2009賽季與利物浦(pu)直接(jie)爭(zheng)冠(guan)(guan)時(shi)追平18冠(guan)(guan)，隨后(hou)在(zai)埃伍(wu)德(de)公(gong)園加(jia)冕19冠(guan)(guan)，范佩(pei)西對(dui)維拉的(de)帽子戲法鎖(suo)定20冠(guan)(guan)...若當時(shi)有人說利物浦(pu)會追平我(wo)(wo)們……”

當(dang)紀錄被追(zhui)平(ping)甚(shen)至反超，“二十冠”贊歌將何(he)去何(he)從？霍華德坦(tan)言：“或許會褪色吧。”這是他不(bu)愿(yuan)深想的命題。

霸權易位的沉默革命

值得注(zhu)意的(de)(de)是(shi)，當形(xing)勢逆轉后，利(li)物浦(pu)方(fang)面鮮見類似執念。2020年前，終結三十年等待是(shi)首要(yao)目標；即便如(ru)今差距(ju)縮至一冠，克洛(luo)普與斯(si)(si)洛(luo)特(te)時代的(de)(de)焦點(dian)仍是(shi)奪取(qu)下(xia)一冠，而非歷史語境下(xia)的(de)(de)較勁(jing)。斯(si)(si)洛(luo)特(te)、范戴克甚(shen)至柯蒂斯(si)(si)-瓊斯(si)(si)是(shi)否(fou)懷揣"踢曼聯下(xia)王座"的(de)(de)執念？無人明示甚(shen)至敷衍提(ti)及(ji)。這(zhe)種(zhong)敘(xu)事從未成形(xing)——非因(yin)(yin)媒體忽視(shi)，實因(yin)(yin)它本就是(shi)弗(fu)格森時代的(de)(de)獨特(te)產物。

這或許(xu)折射英超時代的(de)(de)變遷：弗格森(sen)接手時利物浦仍是(shi)霸(ba)主，而(er)斯(si)洛特（乃至克(ke)洛普）入駐安菲爾德(de)時，最大宿敵(di)已陷低谷。加(jia)里(li)-內維爾、斯(si)科爾斯(si)等92班成員作為兒時紅(hong)魔擁躉毫不掩(yan)飾對死敵(di)的(de)(de)厭惡，而(er)2025年的(de)(de)利物浦陣容則體現著(zhu)現代英超去地(di)域化的(de)(de)多元(yuan)特質。

不過即便是KOP，對于追平曼聯20冠的榮耀，并沒有特別大的情感沖擊。56歲的(de)(de)(de)歐戰(zhan)遠征軍(jun)達(da)米(mi)安-卡瓦納表(biao)示：“你不(bu)提(ti)，我都(dou)沒注(zhu)意到。這與追平曼聯(lian)無關，只(zhi)關乎利物(wu)(wu)浦的(de)(de)(de)偉(wei)大與城(cheng)市榮(rong)光(guang)的(de)(de)(de)傳播(bo)。安菲爾德之(zhi)聲》主播(bo)尼爾-阿特金森附(fu)和(he)道：“雖可作為下季客戰(zhan)老特拉福德的(de)(de)(de)談資，但鑒于(yu)曼聯(lian)現狀(zhuang)之(zhi)糟，這已無關緊(jin)要(yao)。”他(ta)更看重(zhong)與球迷共(gong)享冠(guan)軍(jun)時刻——這是2020年疫情剝奪的(de)(de)(de)體驗。他(ta)笑著(zhu)說(shuo)：“當然，若十(shi)分鐘后(hou)隕石滅(mie)世，我會力促弗格(ge)森上電視宣布利物(wu)(wu)浦奪冠(guan)。”

就如同阿特金森與每位KOP所知：讓弗格森認輸的概率堪比隕石滅世。除卻永不停歇的國內爭霸，關于“英格蘭第一豪門”的論戰更顯復雜。

按利物(wu)浦(pu)標準，此(ci)次英超折桂將(jiang)是第52座(zuo)重要(yao)獎杯(bei)，他們(men)將(jiang)在(zai)獎杯(bei)數方面以(yi)52比47領先曼聯(lian)。在(zai)最(zui)關(guan)鍵的(de)(de)兩項賽(sai)事中，雙方英格蘭頂級聯(lian)賽(sai)冠軍數將(jiang)持平（20比20），歐冠獎杯(bei)數方面利物(wu)浦(pu)6比3領先。曼聯(lian)的(de)(de)優(you)勢僅(jin)存于(yu)足總杯(bei)冠軍（13比8）與已停(ting)辦的(de)(de)優(you)勝者杯(bei)冠軍（1比0）。

阿特(te)金森斷(duan)言：“無可(ke)爭議，利(li)物浦(pu)是(shi)英格蘭(lan)足球史上最成功的俱樂部(bu)。”

除(chu)了社區盾杯，利(li)物(wu)浦已(yi)經領(ling)先于(yu)曼(man)聯

但曼(man)聯(lian)持有異議。紅魔將(jiang)社區(qu)盾(dun)計入重要(yao)獎杯(bei)（21比16領(ling)先）。按此標(biao)準，利(li)物(wu)浦(pu)的英格(ge)蘭頂級聯(lian)賽第20冠將(jiang)使雙方(fang)68比68戰平。關于社區(qu)盾(dun)是(shi)否屬“重要(yao)榮(rong)譽”的爭(zheng)論持續數十(shi)年(nian)：弗(fu)格(ge)森（率曼(man)聯(lian)十(shi)奪該獎）等視其為季前(qian)熱身(shen)賽。但該獎項在(zai)1974年(nian)前(qian)賽制混亂（曼(man)聯(lian)已獲7次，利(li)物(wu)浦(pu)3次），更遑論歐洲超(chao)級杯(bei)、世俱(ju)杯(bei)等是(shi)否入列的爭(zheng)議。若剔除這些，利(li)物(wu)浦(pu)將(jiang)以(yi)46比44領(ling)先。

贏得本賽季英超冠軍，將使利物浦在(zai)獎杯總數上與曼聯持平

可確(que)定的是，過去十年天平(ping)已(yi)向默西塞德(de)傾斜。2013年弗格(ge)(ge)森(sen)退休時，曼(man)聯總獎杯數(shu)(shu)62比59領先（含社區盾(dun)），2017年穆氏歐聯杯使(shi)其“重要獎杯”數(shu)(shu)44比44持平(ping)。克洛普時代的七冠使(shi)紅軍51比47重奪優(you)勢(shi)（含社區盾(dun)仍落后一(yi)冠）。即便此刻，曼(man)聯投(tou)資(zi)者關系官網仍自(zi)稱(cheng)“英格(ge)(ge)蘭最成(cheng)功俱樂部”，但隨著聯賽冠軍數(shu)(shu)被追平(ping)且(qie)歐冠數(shu)(shu)遭碾壓，這一(yi)宣稱(cheng)愈發(fa)無力(li)。

永恒的輪回

利物浦當(dang)下要務是(shi)延續勝利。“曼(man)聯終將復(fu)興，”阿特金(jin)森表示，“若在(zai)此(ci)之前我(wo)們(men)能再(zai)添三四冠就太(tai)美(mei)妙了。”但(dan)歷(li)史證明(ming)，真正的豪門(men)總(zong)能在(zai)逆境中尋得出路——正如紅軍(jun)在(zai)千禧(xi)年(nian)、曼(man)聯在(zai)上世紀八(ba)十年(nian)代(dai)及(ji)近十年(nian)的表現。本賽季歐聯杯(bei)仍(reng)是(shi)紅魔目(mu)標，若5月21日(ri)成功穩定(ding)，他(ta)們(men)將憑69座獎杯(bei)重(zhong)奪“英格蘭第一豪門(men)”稱號——至少維持至八(ba)月社區盾開(kai)戰。

帝國(guo)興衰，霸權更迭(die)，這場戰爭永(yong)無終章(zhang)。

（Armour）